Wo ist die Welt?

KI-gestützte Übersetzung aus dem Griechischen. Griechisches Original

Die meisten Menschen kennen eine merkwürdige Erfahrung, ohne ihr viel Bedeutung beizumessen: Du betrachtest ein Foto von dir und weißt, dass du es bist. Du warst dort, erinnerst dich daran, wann es aufgenommen wurde, vielleicht hast du es selbst gemacht. Es gibt keinen Zweifel an der Identität des Menschen, den du siehst, und doch reagiert etwas in dir augenblicklich: So bin ich nicht. Du musst weder Nase noch Augen noch die Form des Gesichts untersuchen, um zu diesem Urteil zu kommen. Meist ist das Urteil schon da, und erst danach suchst du nach seinem Grund. Du siehst genauer hin, versuchst herauszufinden, was nicht stimmt, doch was vorausging, war keine Analyse. Es war ein Wiedererkennen, das nicht ganz zustande kam.

Bis vor Kurzem hätte das eine kleine Eigenart der Fotografie bleiben können. Das Objektiv hält einen Sekundenbruchteil fest, die Entfernung verändert die Proportionen, das Gesicht, das wir in Bewegung kennen, erstarrt in einem Ausdruck, den vielleicht niemand rechtzeitig gesehen hätte, wenn er uns gegenübergestanden hätte. Die künstliche Intelligenz hat jedoch eine Möglichkeit hinzugefügt, die das Problem schwieriger macht. Sie kann inzwischen ein Bild von dir aus einem Augenblick erzeugen, der nie stattgefunden hat, mit Licht, das nie auf dich fiel, an einem Ort, an dem du nie warst, mit einer winzigen Veränderung des Gesichts, die keiner fotografischen Aufnahme entspricht. Und du kannst dieses historisch nicht existente Bild betrachten, und ohne nachzudenken geschieht das Gegenteil: Ich erkenne mich.

So treten zwei Situationen nebeneinander, von denen wir normalerweise Übereinstimmung erwarten würden. Auf der einen Seite steht ein echtes Foto, das die ganze Wahrheit seiner Herkunft besitzt, dem Menschen aber irgendwie nicht jene Gegenwart zurückzugeben vermag, die er als seine eigene erkennt. Auf der anderen Seite steht ein synthetisches Bild, das keinem Ereignis entspricht und doch dieses Wiedererkennen auslösen kann. Das erste kann auf „ist es geschehen?“ mit einem unbestreitbaren Ja und auf „bin ich das?“ mit einem merkwürdigen Nein antworten. Das zweite kehrt die Verhältnisse beinahe um. Der Augenblick hat nicht stattgefunden, aber etwas in der Gestalt wird wiedererkannt.

Es wäre leicht, das der Ähnlichkeit zuzuschreiben und es dabei zu belassen. Das eine Bild habe die Gesichtszüge besser getroffen, würden wir sagen, das andere habe sie verzerrt. Nur scheint die Erfahrung nicht so analytisch zu funktionieren. Das Wiedererkennen eines Gesichts wartet gewöhnlich nicht darauf, dass wir eine Liste morphologischer Prüfungen abschließen. Wir untersuchen nicht nacheinander Augen, Nase, Mund, Kieferwinkel und den Abstand der Brauen, um am Ende zu entscheiden, wen wir sehen. Das Gesicht erreicht uns als Ganzes. Später können wir es zerlegen, seine Proportionen messen und seine Züge beschreiben, aber die erste Wahrnehmung hat bereits stattgefunden. Etwas hat sich als jemand gezeigt, bevor wir erklären können, warum.

Die künstliche Intelligenz macht diese alte Leistung der Wahrnehmung plötzlich sichtbar, weil sie etwas erzeugen kann, dem wir bisher hauptsächlich in der Malerei, im Traum oder in der Vorstellung begegneten: ein menschliches Gesicht mit der Besonderheit einer bestimmten Person, ohne dass der Mensch, der es trägt, jemals existiert haben muss. Wir sehen keinen allgemeinen „Mann“ und keine allgemeine „Frau“, sondern jemanden mit einem bestimmten Alter, Blick, mit Asymmetrien, Müdigkeit oder Ruhe, sogar mit jenem kaum merklichen Eindruck, dass dem sichtbaren Augenblick etwas vorausging und ihm etwas folgen wird. Nur hat es womöglich weder ein Davor noch ein Danach gegeben. Es gab nur das Bild.

Was genau existiert dann?

Die Frage wird schwieriger, wenn uns die synthetische Gestalt nicht gleichgültig lässt. Ein Gesicht, das vielleicht keinem Menschen entspricht, kann Angst, Anziehung, Vertrauen oder ein unerwartetes Gefühl des Zur-Ruhe-Kommens auslösen. Es kann sich mit Musik verbinden, mit einer Lebensphase, einer schweren Nacht, und Jahre später kann sein Anblick diese Beziehung noch immer in sich tragen. Wenn sich später herausstellt, dass das Gesicht vollständig von einem KI-Modell erzeugt wurde, korrigiert diese Information das, was wir über seine Herkunft behaupten können. Aber sie reist nicht in der Zeit zurück, um aufzuheben, was geschah, als wir es sahen. Vielleicht gab es den Menschen nicht. Die Begegnung mit seiner Gestalt aber gab es.

Das bedeutet nicht, dass alles, was wir sehen, existiert, weil wir es sehen. Ein Traum beweist nicht, dass seine Personen irgendwo in der Welt umhergehen, ebenso wenig wie ein synthetisches Bild ein biografisches Original erhält, weil es jemanden berührt hat. Dasselbe gilt für das Gefühl. Dass mich etwas zur Ruhe kommen lässt, beweist nicht, dass der Gegenstand dieser Ruhe außerhalb meiner selbst so existiert, wie ich ihn wahrnehme. Wenn wir aber aus Angst, Wirkliches und Imaginäres zu verwechseln, ins andere Extrem gehen und sagen, nichts sei geschehen, begehen wir einen anderen Fehler. Denn die Ruhe trat ein, die Gestalt wurde wahrgenommen, die Erinnerung entstand, und die erlebte Welt eines wirklichen Menschen veränderte sich. Der Ursprung kann synthetisch sein, ohne dass das Ereignis der Wahrnehmung synthetisch ist.

Vielleicht müssen hier zwei Fragen getrennt werden, die uns gewöhnlich miteinander verbunden erreichen. Die eine lautet, ob etwas wahr ist. Die andere lautet, was bereits geschehen sein muss, damit wir fragen können, ob es wahr ist. Die zweite geht voraus, nicht weil sie wichtiger wäre, sondern weil Wahrheit etwas braucht, worüber geurteilt werden kann. Damit ich sagen kann „diese Person existiert nicht“, muss „diese Person“ bereits für mich existiert haben. Die Verneinung ihrer äußeren Existenz hebt das Phänomen, auf das sich die Verneinung bezieht, nicht auf. Im Gegenteil: Sie setzt es voraus.

Hier geht die Gestalt der Person voraus. Nicht als irgendein metaphysisches Wesen, das außerhalb der Welt auf einen Körper wartet, und nicht als Idee, die insgeheim vor den Dingen existiert. Sie geht als Möglichkeit des Erscheinens voraus. Bevor ich weiß, wer es ist, bevor ich weiß, ob die Person existiert, bevor ich prüfe, ob sie fotografiert oder erzeugt wurde, ist bereits etwas als Person erschienen. Die Wahrheit erzeugt dieses Erscheinen nicht nachträglich; sie tritt hinzu, um es zu prüfen.

Und damit entsteht ein Problem, das nicht mehr speziell die künstliche Intelligenz betrifft. Wenn eine Gestalt erscheinen, wahrgenommen werden und in die erlebte Welt eintreten kann, ohne notwendigerweise einer Person irgendwo außerhalb von uns zu entsprechen, wo genau geschieht ihr Erscheinen? Wir könnten antworten: auf dem Bildschirm. Aber auf dem Bildschirm finden wir nur Lichtpunkte. Gehen wir näher heran, finden wir Zahlenwerte, elektrische Zustände, Schaltungen und Berechnungen. Auf der anderen Seite finden wir Photonen, die auf die Netzhaut treffen, elektrochemische Aktivität, neuronale Netze und ein Gehirn, das Informationen verarbeitet. All das lässt sich beschreiben, und je besser wir es verstehen, desto genauer wird die Beschreibung. Doch etwas Merkwürdiges bleibt: Nirgends unter all diesen Dingen finden wir als ein weiteres Objekt in der Kette den Blick, der uns angesehen hat.

Pixel schauen nicht. Photonen sind weder friedlich noch bedrohlich. Eine Zahl ist nicht schön, und ein Neuron ist kein Mann, der uns gegenübersteht. Daraus müssen wir nicht schließen, dass es einen immateriellen Bereich gibt, in dem die Gestalten wohnen. Wir müssen nur aufhören, so zu tun, als hätten wir das Problem gelöst, weil wir die materiellen Vorgänge beschrieben haben, die es begleiten. Irgendwo in diesem Prozess geschah nicht nur Informationsübertragung. Für den, der sah, erschien Welt, und in der Welt erschien jemand.

Vielleicht beginnt hier das Wort „Welt“ unsicher zu werden. Wir benutzen es täglich, als wüssten wir genau, was es bedeutet. Die Welt ist alles, was existiert, was uns umgibt, die Erde, das Universum, die Wirklichkeit. Fragt man aber nicht, was die Welt enthält, sondern wo die Welt ist, beginnen die Antworten rasch zusammenzubrechen. Sie ist hier. Wo ist hier? Auf der Erde. Die Erde ist im Sonnensystem, das Sonnensystem in der Galaxie, die Galaxie im Universum. Und wo ist das Universum?

Die Frage scheint plötzlich falsch gestellt, weil jeder Ort, den wir als Antwort nennen könnten, bereits innerhalb dessen liegt, was wir verorten wollen. Wenn wir sagen, die Welt sei überall, haben wir das Problem nicht gelöst, sondern lediglich aus dem „Wo“ ein „Überall“ gemacht. Und man kann mit der kindlichsten und vielleicht schwierigsten Frage beharren: Ja, überall, aber wo?

Es muss keine Antwort geben. Vielleicht liegt der Fehler schon in der Forderung, die Welt zu verorten, als wäre sie ein weiteres Objekt in einem größeren Raum. Doch dann legt das Scheitern der Frage etwas offen, das gewöhnlich verborgen bleibt: Jedes Mal, wenn wir fragen, wo etwas ist, haben wir bereits unverhandelbar eine Welt übernommen, in der es die verschiedenen „Wo“ gibt. Die Welt erscheint nicht als eines ihrer Objekte. Sie ist schon da, sobald irgendein Objekt erscheinen kann.

Und vielleicht hat uns die künstliche Intelligenz deshalb, ohne jede Absicht zu philosophieren, auf einem völlig neuen Weg vor eine so alte Frage geführt. Bisher galt die wichtigste Sorge bei synthetischen Bildern der Frage, ob wir das Wahre noch vom Falschen unterscheiden können. Diese Sorge ist berechtigt und wird wahrscheinlich wachsen. Doch ihr geht etwas voraus, das wir zu übersehen drohen, weil wir uns mit der Überprüfung beeilen. Bevor wir entscheiden, ob ein Gesicht echt oder synthetisch ist, haben wir es schon als Gesicht gesehen. Bevor wir prüfen, ob ein Augenblick stattgefunden hat, ist er schon erschienen. Bevor wir entscheiden, was vor uns steht, befinden wir uns bereits in einer Welt, in der es ein „vor uns“ geben kann.

Das setzt weder den Menschen mit seinem Bild gleich noch die existierende Person mit einem synthetischen Gesicht. Ein Mensch hat einen Körper, eine Geschichte, Kontinuität; er kann leiden, begehren, sich verweigern, fortgehen, sterben. Einem von einer Maschine erzeugten Gesicht haben wir keinen Grund, irgendetwas davon zuzuschreiben. Der Unterschied ist gewaltig und muss erhalten bleiben. Das Merkwürdige liegt anderswo: Dieser Unterschied wird unserem Urteil zugänglich, nachdem uns bereits etwas als Gestalt erreicht hat. Nicht zuerst fällt die Entscheidung „das ist wirklich“, damit wir es anschließend sehen dürfen. Zuerst erscheint es, und dann beginnt die Arbeit des Unterscheidens.

Vielleicht kann deshalb ein echtes Foto dort scheitern, wo ein nicht existierender Augenblick gelingt. Nicht weil der zweite wahrer wäre, sondern weil Wahrheit und Gegenwart keine Synonyme sind. Die eine betrifft unter anderem, was geschehen ist und was unabhängig von unserer Wahrnehmung existiert. Die andere betrifft die Tatsache, dass uns bereits etwas erreicht hat und Teil der Welt geworden ist, die wir erleben. Beides zu verwechseln ist gefährlich. Doch ebenso gefährlich ist die Forderung, das Zweite müsse verschwinden, weil es die Prüfung des Ersten nicht bestanden hat.

Eine Person, die nie existiert hat, wird vielleicht niemals ein Leben erhalten, nur weil jemand sie angesehen hat. Sie kann aber bereits einen Platz in einem Leben erhalten haben. Und ein Mensch, der unbestreitbar vor einem Objektiv stand, kann die genaue Aufzeichnung dieses Augenblicks betrachten, ohne darin das zu finden, was er ohne nachzudenken als sich selbst erkennt. Wenn diese beiden Dinge geschehen können, verpflichtet uns das Zeitalter synthetischer Gestalten vielleicht nicht nur dazu, besser im Erkennen von Täuschungen zu werden. Es verpflichtet uns, etwas anzusehen, das lange vor den Maschinen da war und das die Maschinen — gerade weil sie nun Gestalten ohne Vorbild in der Welt herstellen können — schwerer zu übersehen machen.

Bevor die Frage aufkommt, ob das, was ich sehe, wahr ist, ist bereits geschehen, dass ich etwas sehe. Vor dem Wer gibt es das Dies. Vor der Überprüfung gibt es das Erscheinen. Und bevor wir überhaupt fragen können, wo das Erscheinende sich befindet, haben wir schon von dem Gebrauch gemacht, was wir niemals verorten konnten.

Von der Welt.